Ocho de la tarde. El servicio llama a mi puerta llamando a la cena. Abro y al verme la cara el joven camarero me pide disculpas. Es la hora del rancho para los clientes iraníes del hotel, es decir, todos menos yo, que viajan con ‘todo incluido’. Encontrar una habitación en Bagdad se ha convertido en una misión compleja desde que los grandes hoteles de la capital decidieran cerrar sus puertas en verano. Todos cerraron a la vez, sin excepción. El alojamiento pasa ahora por hostales destinados a los peregrinos iraníes que acuden fielmente a su cita con los lugares sagrados del chiismo en suelo iraquí, embajadas, alquiler de habitaciones en casas de medios occidentales, alojamiento en casa de traductores y conductores o saco de dormir a la orilla del río. La falta de camas ha hecho que los precios suban un cincuenta por ciento en menos de un año.

No bajo a cenar con mis compañeros de hotel. Me quedo con las provisiones de un supermercado cercano para atrincherarme en la habitación hasta primera hora de la mañana. Para entonces ellos ya se habrán subido al autobús que les llevará a Nayaf o Kerbala. Dentro de no mucho espero subirme a uno de estos autobuses y cerrar la peregrinación con ellos antes de poner rumbo a Teherán cruzando lo que durante una década fuera el frente de guerra entre Irán e Irak.

¿Es seguro alojarse en un hotel de iraníes? ¿Serán seguras las procesiones que inundarán las calles con motivos del Muharram? No y no, lo único seguro es que la fiesta del luto, la sangre y el llanto chií está a punto de abrir el telón en su marco más atómico: Irak. Entonces nadie se acordará que durante el fin de semana un coche bomba estalló en el santuario de Kadamiya, al noroeste de Bagdad, matando a cinco personas e hiriendo a otras 18. Otras dos personas fallecieron y unas 28 resultaron heridas por la detonación de otro coche cargado con explosivos cerca de un grupo de peregrinos iraníes en la zona de Al Shoola.