Ez zaitu maite, esan dio lagunak Olgari. “Maiteko bazintu zurekin egongo litzateke eta ez auskalo non ezagutu duen panpoxiña horrekin”. Olgak helduleku bat behar du, itxaropen printza bat. “Baina whatsapak bidaltzen dizkit ordu txikietan“. Lagunak berehala suntsitu du bere azken esperantza-mamua. “Bai, papoxinatxuarekin txortan egin ondoren bidaltzen dizkizu. Eta?”.

Olgak lagunaren esanetan arrazoi sakonegiak aurkitu ditu. Komentzitu du. Arrazoi du. Maite balu berarekin legoke eta ez “panpoxiñagaz“. Olgak arrakala zabaltzen sentitu du bihotzean. Geldiezina den falla. Lurraren haustura. Hondorik gabeko troka.

Lagunaren hitz aspertua urrunetik entzuten du Olgak, baina berdin zaio. Ulertu du mezua. Lurra apurtzen denean eta arroilak sortzen direnean lurraren bat egitea ezinezko bilakatzen da.

Azken keinu bat, azken leihoa, itxaropenaren ahitzearen azken arnasbidea. “Kaixo Mikel. Kitto. Agur“.

Whatsappa bidali du Olgak, eta lurra amildegi bilakatu da.

Goizalde Landabaso