Pompas de papel

Ahora lo sabes,
también los peces tienen que pasar las fronteras,
llorar todas sus afonías,
pedirle impuestos a la luna llena que cada noche se disuelve en sus lágrimas
cuando se ha roto “la cadena de frío” en sus maltrechos corazones marinos.
Pero así es la soledad en el agua cuando se sabe de antemano
que compartirás el envase (con otro solitario) en algún frigorífico,
así son los falsos pasaportes
para los que no saben llorar bajo el agua
y terminan en los supermercados con la carne limpia y sin escamas,
lista para meter al horno.

Este es un poema –titulado curiosamente Sobre el falso etiquetado de merluza procedente de África 10 (que se vende como europea o americana)– de Nilton Santiago, un escritor peruano nacido en Lima en 1979. A pesar de haber nacido en Perú vive en Barcelona desde hace unos años. En 2003 publicó su primer poemario titulado El libro de los espejos. Desde entonces ha publicado tres más, que han sido galardonados, junto al primero, con diferentes premios literarios. Es licenciado en Derecho y Ciencias Políticas. También ha publicado narrativa, pero fundamentalmente es poeta.

Goizalde Landabaso