Pompas de papel

El sanador es, según todas las evidencias, una novela negra. En primer lugar es una novela nórdica publicada por una editorial española. Salvo excepciones todas las novelas nórdicas que se publican en castellano son negras. Ha sido galardonada con el premio a la mejor novela criminal finlandesa en 2011. Hay en ella unos crímenes horrendos. Y un investigador original, pero investigador al fin y al cabo: un poeta. Sale un policía, y un periodista, y un abogado, que son profesiones muy de novela negra. Y el protagonista pregunta mucho y, como consecuencia, le dan alguna paliza. Además El sanador ha sido publicada en una colección especializada en el género negro, la imprescindible Roja y Negra dirigida por Rodrigo Fresán. Así que debe ser una novela negra y con estas pruebas nos podríamos presentar ante el juez seguros de ganar el juicio. Pero El sanador ocurre en medio de una profunda hecatombe climática, con la cuenca del Mediterráneo sumergida, con las aguas subiendo en todo el mundo, con millones de desplazados que buscan la salvación en el norte, con mucho agua cayendo del cielo, con una sensación de catástrofe que afecta a  la supervivencia cotidiana. Así que con este escenario podríamos pensar que estamos ante una novela de ciencia-ficción y no estaríamos equivocados. Pero me parece que, fundamentalmente, El sanador es una novela kafkiana donde un personaje busca incansablemente en un territorio de pesadilla a su mujer, un poco en plan Orfeo y así.  El poeta, y quizá el autor, no saben muy bien cuáles son las normas de la novela policíaca y solo saben que para encontrar algo deben preguntar a la gente, pero como carece de técnica se pone a preguntar siempre a los mismos, vamos, viene haciendo lo mismo que Joseph K en El proceso. Y, como aquel, solo encuentra respuestas parciales, difusas y equivocadas. Así que es posible que esta novela no guste a los que solo se alimentan de novelas negras convencionales.

Quienes se arriesguen a entrar en el mundo de Tuomainen deben saber que se exponen a la desolación más extrema, a la desesperación que los personajes saben transmitir como pocos, al agobio permanente, a la angustia inconsolable, al pesimismo vital. No hay salida de esta situación. Tampoco hay demasiada historia, ni personajes, solo lluvia y destemple. Y el convencimiento de que el mundo está mal y de que va a peor. No es una lectura divertida, pero si inquietante. No ofrece soluciones, pero te deja preocupado, un poco más de lo que ya estamos. Quizá no sea una lectura apropiada para estos tiempos, pero ¿para cuáles entonces? Intuimos que Antti Tuomainen no conoce las reglas de la novela policíaca pero nos da la impresión de que sabe perfectamente lo que es escribir una novela intensa y perturbadora. ¿Qué más se le puede pedir a un escritor? Que escriba más novelas como El sanador porque todos saldremos ganando.

Félix Linares