No habÃa cañerÃas y la casa no hacÃa ruido.
Los grillos, constantes y caóticos, conforman un millón de voces al anochecer.
Ahora este es mi paÃs, dijo él mientras conducÃa a través
de las llanuras deshabitadas de Dakota del Sur,
con el lino azul y el maÃz creciendo como siempre,
donde una puede ver hasta el infinito.
Este es el paÃs de mi padre,
extremado y ventoso, ardiente o insoportablemente frÃo,
y en primavera,
la violencia de los capullos rotos
y la corteza extraña de los sauces blancos,
la presencia diminuta de flores silvestres
en el musgo húmedo es la vista que elijo,
cerca del suelo,
con una mejilla en el fango junto al riachuelo
y después dormitando con el ruido de los grillos.
El dÃa que me miré al espejo no sabÃa que cuando uno besa
es imposible ver nada;
ciega la proximidad a medida que una cara penetra la otra.
Es breve y solo queda el estremecimiento del recuerdo
mientras recorro la calle.
El azafrán nace pronto en primavera,
abre rápido y al poco se marchita.
Este es un poema de la escritora estadounidense Siri Hustvedt. Una escritora de origen noruego nacida en Minnesota en 1955. Es doctora en literatura inglesa por la Universidad de Columbia, en Estados Unidos, y fundamentalmente ha publicado novela y ensayos. Este poemario titulado Leer para ti que publica Bratleby Editores, es un conjunto de poemas narrativos, que juegan con las formas para contar la cotidianeidad del mundo, el transcurso de la vida y la melancolÃa por los recuerdos que se difuminan. La publicación es una edición bilingüe, los poemas han sido traducidos por Julia Piera y Chiara Merino.
Goizalde Landabaso